Je ne suis de ceux qui hésitent et reculent
Lorsque s'ouvre devant eux le salon d’Hercule.
Mon maître a tant fait pour le cabinet des jeux,
Pour le Sommeil sur son nuage moelleux,
Il me faut changer d’antichambre
Si je tiens à franchir la barre de septembre.
Le pied à l’étrier, j’entrevois le grand soir;
Rien ne m’arrête, une fois lancé sur mon char;
Mes fables feront des récitants des almées.
Je sonne la trompette de la renommée
Avant même qu’elle ne soit accoutumée
Aux annonces et retards à répétition.
Craindre les dieux, craindre l'homme, craindre soi-même?
Je donne du temps à la réflexion.
La raison a beau tenir la bride, les rênes,
Ce n’est pas elle qui m’entraîne
Au salon d’Hercule attenant
Où elle freine à peine mon élan.
Ainsi, il dure plus longtemps,
Et fouetté par la vue de Diane autant,
Je m'offre le loisir d’établir une trace.
Certes, j’en ai conscience aussi,
Chacun doit rester à sa place:
La mienne n’est pas de ramper sous le tapis
Avec un prix Goncourt au milieu du cheni.
Jugez plutôt si je m’abuse:
Mon maître et moi, nous encadrons sans ruse
La divine chambre des Muses
Où Molière joua L’Ecole des maris!
Devant les flambants coloris
De Charles le Brun, le peintre
Dont rayonne toujours l’empreinte.
Le motif du plafond je veux faire mentir
Pour ce qui est de la Prudence:
En poésie, on ne doit point trop la sentir,
Sous peine de perdre le rythme de la danse.
Dans ce petit théâtre concocté
Canton des libéralités,
Accompagné de ses pétillantes amies
Déclamant sous le regard expert de Thalie,
Molière peut chasser l'ennui,
Peut faire tomber tous les masques;
Et, dans cet intérieur béni,
Donner libre cours à ses frasques
Pour saluer chapeau bas le bon écureuil
Succédant à Mécène moins en trompe-l'œil
Qu'en tape-à-l'œil...
Dans les faits, jouant comme un fauve
Sur une scène blottie au fond d’une alcôve
(Qui ne fut jamais achevée de son vivant:
Y manquèrent cariatides à l’avenant
Sur colonnes qui encadraient la scène),
Il pouvait voir les neuf Muses, dont Melpomène.
Ce qu’il ne pouvait voir, juste au-dessus de lui,
C’était l’image même de la Nuit,
Sortie discrètement de son réduit,
Et reprenant ici, après quelques errances,
La pose aperçue dans Le Songe avec prescience.
Cette image alanguie et molle du Sommeil,
Vautré sur un nuage à l’abri du soleil,
Et laissant choir des pétales sur les Florides,
N’est rien moins que torride.
Chateaubriand le sait: les Creeks étaient malins…
Apollon dirigea toujours son char plus loin
Que les Antilles... D'ailleurs, s’agissant d’un songe,
L’important est qu’il se prolonge,
Se fortifiant tel un alizé: un zéphyr
Vieillissant, mais désireux de s’appesantir…
Je pourrais ajouter d’autres gâteries, certes;
Et toutes du même acabit,
Ce salon est un vrai gourbi!
Je pourrais me plaindre de la perte
De la tenture qui racontait Clytemnestre,
Et qui recouvrait des lambris;
Ou évoquer ces tables aux plateaux en marbre,
Aux lions pieds sculptés dans des arbres,
Afin qu’elles pèsent sur un céleste appui.
Mais qu’importe, là où je suis,
Tout le monde le sent, le bruit déjà circule:
Egaler mon maître représente un défi
Digne des travaux d’Hercule.